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Rozdział  III
Anus ebria et delirans  
oraz vetula: IV–X wiek
Na kulturowym rozdrożu: romanitas vs christianitas
U schyłku imperium rzymskiego trwa wielka transformacja religijna – chrze­
ścijaństwo staje się najpierw religio licta, a następnie pod koniec IV wieku, na 
mocy dekretu Cunctos populos cesarza Teodozjusza I, religią państwową166. 
Wielość pogańskich ruchów religijnych, rozmaitych szkół filozoficznych, 
a także odłamów w ramach samego chrześcijaństwa tworzy mozaikę, w któ­
rej zachowanie ortodoksji i czystości nowej wiary okazuje się jednym z naj­
ważniejszych zadań Kościoła167. Zadaniem, dodajmy, niezmiernie trudnym 
nie tylko dlatego, że neofici żyją w wielkich kosmopolitycznych ośrodkach 
o silnych tradycjach pogańskich (Antiochia, Konstantynopol)168, ale też 
w tradycyjnych społecznościach wiejskich, w których znajomość greki, języka 
katechez i kazań – języka nowej wiary – jest znikoma169. Temu zadaniu 
do pewnego stopnia zostaje również podporządkowany niezwykle obra­
zowy, perswazyjny język, jak i repertuar przywoływanych figur i tropów 
166 Ogłoszony przez cesarza dnia 28 II 380 r., por. Codex Theodosianus XVI 1, 2.
167 Zob. M. Sartre, Wschód rzymski…
168 W Antiochii przenikały się elementy kultury greckiej, macedońskiej, syryjskiej, 
fenickiej, żydowskiej, arabskiej, perskiej, armeńskiej czy egipskiej. Zob. G. Haddad, Aspects 
of Social Life in Antioch in the Hellenistic-Roman Period, Chicago 1949, s. 117.
169 P. Szczur, Jan Chryzostom a duszpasterstwo osób nie mówiących po grecku, „Vox 
Patrum” 30 (2010), s. 597–616.
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retorycznych w pismach autorów chrześcijańskich. Dotyczy to zwłaszcza 
dwóch kategorii: pijaństwa i szaleństwa, które zostają wyraźnie zredefi­
niowane w tym okresie. Chrześcijańskie świadectwa wzmiankujące posta­
cie starych, pijących kobiet należy więc umieścić i rozpatrywać na o wiele 
szerszej płaszczyźnie kultury późnego antyku, wśród różnego typu postaci 
starych bachantek, zaklinaczek, zamawiaczek uzdrowicielek działających 
na terenie cesarstwa rzymskiego, jak też w niezwykle rozbudowanej sieci 
tradycji i rytuałów czy rozmaitych antycznych literackich i plastycznych 
realizacji tego tematu, stanowiących jednocześnie kulturowe klisze, wyko­
rzystywane chętnie przez pisarzy chrześcijańskich170. Co więcej, przenika­
nie elementów ikonografii dionizyjskiej do repertuaru chrześcijańskiego 
malarstwa katakumbowego czy nadal żywotne w V wieku formy kultu dio­
nizyjskiego powodowały, że rola wina i pijaństwa w omawianym okresie 
była niejednoznaczna. „Pismo, acz nazywa wino mistycznym symbolem 
Świętej Krwi, to występuje przeciw bólowi głowy po przepiciu, mówiąc: 
Wino prowadzi do szyderstwa, a pijaństwo do bezczelności”171. Z jednej 
strony wino implikowało skojarzenia z ekstatyczno­orgiastyczną, bałwo­
chwalczą formą kultu Bachusa czy bóstw orientalnych, z drugiej stano­
wiło symboliczne i rzeczywiste (substancjalne) ciało Chrystusa. Wzajemne 
przenikanie się tych dwóch wielkich światów – umacniającego się chrze­
ścijaństwa i obumierającego pogaństwa – było swoistym signum temporis. 
Wystarczy wspomnieć tu cypryjską Nea Pafos, gdzie w połowie IV wieku 
obok bazyliki Chrysopolitissa funkcjonowało stowarzyszenie o charak­
terze neoplatońskim (w tzw. Domu Aiona na terenie Pafos Maloutena). 
170 Zalegoryzowanym obrazem „pijanej staruchy” szczególnie chętnie posługuje się 
właśnie Jan Chryzostom, w którego pismach obraz ten oznaczający w ogóle nonsens, błąd, 
głupotę przewija się niezwykle często: Jan Chryzostom, Prooemium in Psalmum CV, 5, 47, 
Patrologiae Cursus Completus, Series Graeca (PG), red. J.­P. Migne, Parisiis 1862, t. 55, 
col. 665.71 („ebriarum vetularum sunt deliramenta”); tegoż, VIII homilia na Ewangelię 
według św. Mateusza 2, 11, 5, PG, t. 57, col. 88.1 („aniles fabulas ebriorum esse inventa”); 
tegoż, XXVIII i XXIX homilia na Ewangelię według św. Mateusza 8, 23, 3, PG, t. 57, col. 
353.38 („anicularum ebriarum haec verba sunt”); tegoż, XXXI homilia na Dzieje Apo-
stolskie 4, 13, 4, PG, t. 60, col. 234.18 („haec mulieris verba sunt, vetulae ebriae et indeco-
rae”); tegoż, XLIV homilia na Pierwszy List św. Pawła do Koryntian 16, 10, 5, PG, t. 61, col. 
380.34 („ebriae aniculae inter se susurrant”); tegoż, V homilia na Drugi List św. Pawła do 
Koryntian 2, 12, 5, PG, t. 61, col. 434.50 („ac temulentis vetulis digna”). Por.: M. Dickie, 
The Fathers of the Church and Evil Eye, w: Byzantine Magic, red. H. Maguire, Dumbarton 
Oaks 1995, s. 8–34; M. Fögen, Balsamon on Magic. From Roman Secular Law to Byzantine 
Canon Law, w: tamże, s. 99–115.
171 Klemens Aleksandryjski, Wychowawca 2.2.29, s. 100; Prz 20, 1.
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O tym, jak trudno było wyzbyć się pewnych zakodowanych „pogańskich” 
(tj. niewłaściwych) zachowań podyktowanych tradycją kulturową czy przy­
zwyczajeniami (np. spożywanie posiłku, picie wina i wylewanie obiaty na 
grobach zmarłych), świadczy przykład postępowania osób nawet tak odda­
nych nowej wierze, jak św. Monika. W Wyznaniach św. Augustyn wspo­
mina, że jego matka przyniosła kiedyś na groby świętych w Ostii wino, 
chleb i placki w celu złożenia ofiary, jak miała to zwyczaj czynić w rodzi­
mej Tagaście (Suk Ahras w północno­wschodniej części dzisiejszej Algie­
rii). Niemniej nawet wtedy
[…] kiedy w Afryce przynosiła według zwyczaju kosz pełen pokarmu, aby 
trochę z tego skosztować, a resztę rozdać, nigdy nie nalewała sobie więcej 
niż jedną małą czarkę wina, zaprawionego zgodnie z jej upodobaniem do 
trzeźwości wodą, i wypijała tylko tyle, ile wypadało wypić. Jeśli trzeba było 
uczcić w ten sposób wiele grobów, na każdy z nich niosła tę samą czarkę 
z winem, które już wówczas było nie tylko bardzo wodniste, lecz również 
zupełnie letnie, i podawała je do picia, małymi łykami, wszystkim przy­
jaciółkom, które jej towarzyszyły. Czyniła to wszystko w pobożnej inten­
cji, a nie dla przyjemności172.
W Ostii spotkało się to jednak z wyraźną reakcją dozorcy cmentarza, 
który jej to uniemożliwił ze względu na zakaz miejscowego biskupa, św. 
Ambrożego. Obawiał się on, aby „zwyczaj ten nie dawał sposobności do 
pijaństwa, jak i dlatego, że była to praktyka bardzo podobna do zabobonnych 
rytów pogańskich”173. W tym samym czasie, na przełomie IV i V wieku, 
na Wschodzie swoje homilie głosił Jan Chryzostom (350–407 r.), a Nonnos 
z Panopolis, autor Parafrazy Ewangelii św. Jana, pisał swój wielki poemat 
Historia Dionizosa [sic!]. Było to ostatnie ważne świadectwo zamierającej 
antycznej religii, w którym postać nadużywającej wina staruchy jest peł­
noprawnym elementem dionizyjskiej metanarracji, znakiem-figurą quasi­ 
­mitologiczną, jaką widzimy w postaci Trygië (‘Winny osad’) – starej 
pijaczki, bachantki i współtowarzyszki sylena Marona174. Wino stanowiło 
172 Św. Augustyn, Wyznania 6.2, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1982, s. 87–88. Zob. T. Koło­
sowski, Nauczanie biskupa Cezarego z Arles na temat kultu świętych w kontekście ów czes-
nej religijności chrześcijańskiej, „Saeculum Christianum: pismo historyczno­społeczne” 
6:2 (1999), s. 5–16.
173 Tamże.
174 Nonnos, 14.226–227; 29.243–250.
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istotny element ówczesnych praktyk religijnych tak pogaństwa, jak i chrze­
ścijaństwa, niemniej podobnie jak wcześniej w Aleksandrii, tak i w Antio­
chii Syryjskiej, w której nauczał św. Jan Chryzostom, pijaństwo stało się 
problemem społecznym dotykającym mężczyzn i kobiety175. Homileta 
wzywał wręcz do zakładania specjalnych stowarzyszeń, które miałyby 
uwolnić ludzi z nałogu pijaństwa: „[…] i wielu urządza stowarzyszenia 
dla picia i upijania się. Urządzaj, człowiecze, towarzystwa celem pozbycia 
się szału pijaństwa”176. Poganie i chrześcijanie spotykali się na co dzień 
w karczmach, oberżach i zajazdach177. Były to jednak miejsca cieszące się 
zwykle złą sławą, w których uprawiano prostytucję178 oraz grę w kości179. 
Święty Bazyli Wielki zastanawia się nawet, „czy znalazłszy się przypad­
kowo w towarzystwie heretyków, pogan lub Żydów, można z nimi spożyć 
posiłek albo ich pozdrowić?”180. W Dziejach Apostolskich (28, 15) św. Paweł, 
wędrując z Puteoli do Rzymu, spotyka braci w wierze właśnie w jednym 
z takich zajazdów zwanym „Tres Tabernae” (‘Trzy Gospody’), a położonym 
niecałe 50 kilometrów od miasta. Niekiedy przybytki te posiadały łaźnie, 
co dodatkowo czyniło je miejscami uciech cielesnych181. Pijaństwo w łaź­
niach i gospodach, sprzyjające w sposób oczywisty rozpuście, spotykało 
się z ostrą krytyką pisarzy wczesnochrześcijańskich. Jeszcze św. Klemens 
opisuje pogan i chrześcijan siadających razem w aleksandryjskich gospo­
dach i nawołujących do siebie kobiety lekkich obyczajów182. „Przeklęci, 
którzy usuwają rozsądek z uczty, uważając za życie najszczęśliwsze nieład 
na takich spotkaniach. Nie jest to życie, tylko hulaszczy pochód, pijatyka, 
przebywanie w łaźniach, sięganie po wino niezmieszane z wodą, nocniki, 
175 P. Szczur, Problematyka społeczna w późnoantycznej Antiochii. Na podstawie naucza-
nia homiletycznego Jana Chryzostoma, Lublin 2008, s. 440; P. Wygralak, Vinum laetificat cor 
hominis (Ps 104, 15). Ojcowie Kościoła o spożywaniu wina i związanych z tym problemach, 
„Poznańskie Studia Teologiczne” 25 (2011), s. 141–158.
176 Jan Chryzostom, Homilie na listy pasterskie św. Pawła, cyt. za: P. Szczur, Problema-
tyka społeczna…, s. 449, przyp. 230.
177 Zob. T. Kleberg, Hôtels, restaurants et cabarets dans l’antiquité romaine, Uppsala 1957.
178 Plutarch, De cranium esu 1, 5; Corpus Inscriptionum Latinarum (CIL) IX, 2689.
179 Cyprian, De aleatoribus 6.10 (III w.); Tertulian, De fuga in persecutione 13.
180 Tegoż, Reguły krótsze 124 (O heretykach), w: Kanony Ojców Greckich, red. A. Baron, 
H. Pietras, Kraków 2009, s. 75.
181 Jedna z inskrypcji reklamujących gospodę położoną w pobliżu Bolonii głosiła: „dobra 
obsługa, łaźnia, wygody jak w stolicy”, CIL XI, 721 (In praedis C. Legianni Veri balineum: 
more urbico lavat(ur) omnia commoda praestantur).
182 Klemens Aleksandryjski, dz. cyt., 2.116.1, 3.11.80.
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gnuśność i opilstwo”183. Z reguły też postać karczmarza i jego żony była 
elementem ludowej satyry i humoru: typowy właściciel gospody to sutener, 
chciwiec i szelma, natomiast karczmarka (caupona) to zwykle wiedźma, 
czarownica184. Powiązanie to stworzy niezwykle ważną i żywotną w całej 
kulturze europejskiej kliszę karczmarki­rajfury.
Pijaństwo
Wino nie służyło jednak tylko rozrywce i celom religijnym. W powszech­
nym mniemaniu miało istotne działanie lecznicze (zwłaszcza podgrzane), 
korzystnie wpływało na ludzi starszych, chroniąc ciało przed wyziębieniem. 
„Z pewnością przede wszystkim ten wiek potrzebuje wina, jako niemocny, 
ale potrzebuje go w niewielkiej ilości” – pisał Jan Chryzostom185. Oczywi­
ście „ten wiek” wielokrotnie okazywał się jedynie pretekstem do picia. Stąd 
w homiliach temat ów napotykamy nader często:
„Starcy niech będą trzeźwi, poważni, roztropni” […] wiele jest bowiem 
w tym wieku czynników sprawiających, że nie są trzeźwi […]. Są bowiem 
i między starcami ludzie szalejący, obłąkani, jedni od wina, drudzy od 
smutku; starość przecież czyni ich małodusznymi. […] Starsze niewiasty 
również niech mają wygląd czcigodny, to jest z samego wyglądu i ubioru 
niech okazują skromność. Ni e  b a j c z a r s k i e, n i e  p i j ą c e  du ż o  w i n a. 
Najwięcej u niewiast i w starości występuje ta wada, albowiem z powodu 
wyziębienia starczego powstaje wielkie pragnienie wina. Stąd najwięcej 
upominań do nich zwraca o tym [św. Paweł – przyp. S.B.], wszędzie tłu­
miąc pijaństwo i chcąc, aby pozbyły się tej choroby i uniknęły spowodo­
wanego przez nią śmiechu. Łatwiej bowiem i opary z dołu się podnoszą, 
opony mózgowe ulegają uszkodzeniu, dlatego że zestarzały się z czasem 
i stąd przede wszystkim starzy upijają się186.
183 Tamże, 2.2.25.
184 Literatura antyczna jest tu niezwykle bogata, np. postać starej Meroe z powieści Apu­
lejusza Metamorfozy (1.7–10). Zob. S. Borowicz, Znak zapomnianej…, s. 218.
185 Jan Chryzostom, Na list do Tytusa – Homilia IV (P.G. 62), w: tegoż, Homilie na listy 
pasterskie św. Pawła i na list do Filemona (Tym. I, II. Tyt. Filem.) 8, przeł. T. Sinko, Kraków 
1949, s. 337.
186 Tamże, s. 336–337, podkr. S.B.
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Mamy tu próbę medycznego wyjaśnienia pijaństwa kobiet: to s t a rc z e 
w y z i ę bi e n i e  powoduje pragnienie wina, przez które stare kobiety są baj­
czarskie, opowiadają niewłaściwe rzeczy. Zanosząc się śmiechem, stają się 
lubieżne, gdyż to właśnie śmiech implikuje rozwiązłość, o czym wspomi­
nał już Klemens Aleksandryjski187. Podobnie św. Bazyli Wielki w traktacie 
Przeciw pijaństwu pisał, iż pijane kobiety charakteryzuje „bezwstydne spoj­
rzenie” oraz „wyuzdany uśmiech”. Niemniej medyczny aspekt pijaństwa 
staje się tylko pretekstem do przypisania starym kobietom w a d  mor a l ­
nyc h, przenosząc tę postać ze sfery „fizjologicznej” w przestrzeń retoryczną 
i etyczną, w której wspomniane cechy, stanowiące podstawowe elementy 
charakteryzujące prototypową figurę szalonej i pijanej staruchy, zyskują 
wymiar symboliczny lub alegoryczny. Istotny jest tu wręcz „genetyczny”, 
nierozerwalny związek między pijaństwem i szaleństwem/głupotą188 oraz 
między pijaństwem i lubieżnością189. Pijaństwo św. Jan Chryzostom traktuje 
jako chorobę, zwłaszcza chorobę umysłu, brak rozsądku, zarzewie lubież­
ności oraz innych grzechów związanych z nieczystością, moralny upadek, 
wreszcie opętanie. Podaje też definicję pijaka:
[…] pijanym jest ten, który wypiwszy za dużo wina, na podobieństwo 
rubasznego niewolnika zatacza się, nie rozpoznając niczego dookoła. 
Napełniony nieopanowaną żądzą, niczym czystym winem, mówi bez 
sensu, wypowiadając słowa haniebne, zboczone, prostackie i śmieszne; 
myli jedną rzecz z drugą, pozostając ślepym na wszystko, co go otacza. 
Majacząc, błąka się, widząc wszędzie [kobietę], której pożąda. Na spo­
tkaniach, biesiadach, o każdym czasie i w każdym miejscu, obojętnie, co 
się do niego mówi, nie słyszy niczego; owładnięty myślą o tej kobiecie, 
187 Tegoż, Wychowawca 2.5, 46: „Przyjemne i harmonijne rozluźnienie twarzy, jakby 
to chodziło o instrument, nazywa się uśmiechem. Kiedy rozlewa się on na całe oblicze, jest 
śmiech człowieka mądrego. Brak w tym względzie kontroli nad twarzą, jeśli przytrafia się 
kobietom, nazywa się chichotem i cechuje ladacznice”.
188 „Pijaństwo bowiem nie jest niczym innym, jak odstępstwem od naturalnego rozumu, 
zboczeniem od logicznego myślenia, opustoszeniem myśli, zubożeniem pojętności. A te 
skutki sprowadza nie tylko pijaństwo z wina, ale także pijaństwo z gniewu i niedorzecznej 
żądzy. […] pijaństwa matką bywa zarówno wino, jak żądza, zepsuty sok i różne są przy­
czyny, ale jedno cierpienia i choroba”, Jan Chryzostom, Przeciw pijakom i o zmartwych-
wstaniu kazanie wielkoniedzielne, w: tegoż, Dwadzieścia homilij i mów, przeł. T. Sinko, 
Kraków 1947, s. 178.
189 „Nie upijajcie się winem, w którym jest rozwiązłość” – pisze św. Jan Chryzostom, cytu­
jąc słowa św. Pawła z listu do Efezjan, Ef 5, 18. Jan Chryzostom, Przeciw pijakom i o zmar-
twychwstaniu kazanie wielkoniedzielne, w: tegoż, Dwadzieścia…, s. 177.
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marzy jedynie o grzechu. Podobny do schwytanego zwierzęcia, nie wie­
rzy niczemu i wszystkiego się boi190.
Pijak to zatem ktoś opanowany przez żądze seksualne, nieumiejący roz­
poznać rzeczywistości, ktoś majaczący, mówiący bez sensu, używający słów 
haniebnych. W Homilii na Ewangelię według św. Mateusza św. Jan Chry­
zostom ostrzega: „«Używaj wina po trosze ze względu na rozpustę, na czę­
ste nieprzyzwoite słowa oraz na inne niegodziwe pragnienia, jakie zwykle 
rodzą się z pijaństwa». […] pijani […] zawsze ścigani są przez irracjonalne 
przygnębienie, szaleństwo, słabość, [nieopanowany] śmiech i wyrzuty”191. 
I dalej w Homilii na słowa św. Pawła: Wina po trosze używaj:
[…] nieumiarkowane picie wina sprowadza o wiele liczniejsze i cięższe 
choroby na ciało i duszę […], wprowadzając do duszy wojnę namiętności 
i burzę niedorzecznych myśli i roztapiając i rozpuszczając siłę ciała. […] 
Wino bowiem zostało nam dane przez Boga nie na to, byśmy się upijali, 
lecz byśmy byli trzeźwi; byśmy się cieszyli, nie żebyśmy się smucili. „Wino 
bowiem rozwesela serce człowieka”, mówi Pismo […]. W i n o  b ow i e m 
j e s t  d z i e ł e m  B o g a ,  p i j a ń s t wo  d z i e ł e m  d i a b ł a. Nie wino stwa­
rza pijaństwo, lecz niepowściągliwość stwarza pijaństwo192.
Pijaństwo poza wymiarem stricte medycznym, etycznym (moral­
nym)193 i estetycznym194 zostaje wpisane w trójstopniową antynomię: 
Bóg – dobro – chrześcijaństwo vs diabeł – zło – pogaństwo, zyskując tym 
samym sankcję religijną i teologiczną, stając się elementem chrześcijańskiej 
dialektyki i retoryki.
190 Tegoż, Adversus Iudaeos, 8, 1, cyt. za: P. Szczur, Problematyka społeczna…, s. 447.
191 Jan Chryzostom, Nie wino, ale pijaństwo jest złem, w: tegoż, Cnoty i wady, przeł. 
E. Staniek, Kraków 2004, s. 120­124.
192 Jan Chryzostom, Homilia na słowa Pawła: Wina po trosze używaj (1 Tym. 5, 23), 
w: tegoż, Dwadzieścia homilij…, s. 52, podkr. S.B.
193 „Przy winie można dobrze obserwować obyczaje ludzi zepsutych, uwolnione 
z powodu zbytniej pijackiej swobody z hipokryzji. Przy nim przysypia rozum w duszy 
otępiałej pijaństwem i budzą się potworne namiętności ciemiężące słabą głowę”. Klemens 
Aleksandryjski, dz. cyt., 2.5, 48.
194 „[…] pijaństwo – korzeń wszelkiego złego. […] Cóż bowiem jest nędzniejszego od 
pijaństwa? Trupem żywym jest pijany. Pijaństwo jest demonem dobrowolnie wybranym, cho­
robą nie do przebaczenia […]. Albowiem pijany […] zieje wstrętną wonią; wymioty i czkawki 
i niemiłe i przykre głosy pijaków napełniają obecnych”. Jan Chryzostom, Homilia na słowa 
Pawła…, s. 53.
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Dialektyka pijaństwa: dobry i zły kielich pijaństwa
W kazaniu wielkoniedzielnym Przeciwko pijakom i o zmartwychwstaniu 
Jan Chryzostom pisał:
Nie upijajcie się winem, w którym jest rozwiązłość, lecz napełniajcie się 
Duchem. To jest dobre pijaństwo. Oszałamiaj swą duszę Duchem, abyś nie 
oszałamiał jej pijaństwem […]. Aż po brzegi napełnij umysł, jak kielich, 
Duchem, aby już nic nie mógł dolać diabeł. Nie w jakikolwiek już spo­
sób powinno się uczestniczyć w Duchu, ale napełniać się Duchem, psal­
mami, hymnami, duchowymi pieśniami, którymi napełniliście się dzisiaj. 
[…] Mamy dobry kielich pijaństwa; mamy kielich pijaństwa sprawiający 
wstrzemięźliwość, nie porażenie. A cóż to takiego? Kielich duchowy, 
kielich niepokalany, kielich krwi Pana. On nie sprawia upicia się, on nie 
sprawia porażenia […]. Żebyś ty zaś, usłyszawszy imię pijaństwa, nagle 
się nie przestraszył i żebyś nie sądził, że sprowadza ono słabość, dodał 
[Dawid – przyp. S.B.], że kielich jest jak najlepszy i silny. Nowy to rodzaj 
pijaństwa […]. Tym pijaństwem się upijajmy195.
Już sam tytuł kazania wprowadza interesujące zestawienie sygnalizujące 
pewien rodzaj związku między pijaństwem a zmartwychwstaniem. Jego 
podstawą jest przedefiniowanie przez świętego pojęcia samego pijaństwa. 
W kazaniu dokonano retorycznego zestawienia dwóch typów pijań­
stwa, dwóch „pijaków” – duchowego i rzeczywistego. Podział ten na pierw­
szy rzut oka wydaje się dziwny i niezrozumiały, gdyż pijaństwo konotowało 
zwykle jednoznacznie negatywne stany, takie jak: opętanie, szaleństwo, eks­
tazę, lubieżność, a nawet zezwierzęcenie196. Cały ten zbiór pejoratywnych 
195 Jan Chryzostom, Przeciwko pijakom i o zmartwychwstaniu kazanie wielkoniedzielne 
(Adversus ebriosos et de resurrectione, P.G. 50, p. 433–442), przeł. T. Sinko, w: św. Jan Złoto­
usty, Dwadzieścia homilij i mów, oprac. i przeł. T. Sinko, Kraków 1947, s. 177–178.
196 Tamże. Podobnie o pijaństwie pisze św. Bazyli Wielki: „Wino nam przyniosło 
to uszkodzenie dusz, wino, dar Boży, dany umiarkowanym na wzmocnienie słabości, 
który teraz w wyuzdanych stał się narzędziem rozpasania. Pijaństwo, demon dobrowol­
nie dobrany, przez rozkosz do dusz wprowadzony, pijaństwo, macierz złości, przeciwień­
stwo cnoty, mężnego czyni tchórzliwym, skromnego rozpustnym, sprawiedliwości nie 
zna, rozum odbiera. Jak bowiem woda wojuje z ogniem, tak nadmiar wina gasi zdolność 
myślenia. […]. I to nie tylko wszczepia w nich bezrozumność, ale i omamienie zmysłów 
czyni pijanego gorszym od wszelkiego bydlęcia. Któreż bowiem bydlę tak źle widzi i źle 
85Rozdział  III  •  Anus ebria et delirans oraz vetula: IV–X wiek 
zachowań towarzyszących pijaństwu tworzy figurę­stan będący ekstremal­
nym odchyleniem od normy, figurę skrajnie negatywną, którą jednak św. 
Jan Chryzostom niejako „odwraca”, redefiniuje, wykorzystując zawarty 
w niej potencjał ekstremalności, dynamizmu, zdolności wiązania i impli­
kowania stanów skrajnych. Takim krańcowym stanem sytuującym się 
na przeciwległym biegunie jest przepełnienie Duchem. To właśnie dobre 
pijaństwo, które homileta pozbawia aspektu fizjologicznego i dosłowności, 
pojmując je metaforycznie jako upijanie się, nie tyle winem, ile Duchem. 
Stan pobudzenia wywoływany przez wino zyskuje tu wymiar pozytywny, 
a wręcz pożądany, powodujący nie rozwiązłość, lecz… wstrzemięźliwość. 
Oszołomienie nabiera cech nie ekstatycznych, a hamujących i tonujących. 
„Nie sprawia porażenia […] ale budzi siłę […] wzmacnia […] sprowadza 
trzeźwość”. Umysł­kielich napełniony Duchem jest odwrotnością umysłu 
pijaka napełnionego winem, który „zakopawszy duszę w ciele, jak w gro­
bie, obnosi dookoła martwe ciało”197. Pijaństwo i upijanie się jako rodzaj 
oszołomienia, upojenia Duchem stawało się stanem pożądanym, zyskiwało 
sankcję teologiczną. ‘Dobry kielich pijaństwa’, ‘kielich duchowy’, ‘kielich 
niepokalany’, ‘kielich krwi Pana’, ‘straszny dla demonów’ był już zupełnie 
czymś innym niż pijaństwo prowadzące do szaleństwa i rozwiązłości198. 
Owo duchowe pijaństwo znalazło swój szczególny wymiar w przełożeniu na 
dosłowność kultury materialnej. Od połowy III do końca IV wieku w świecie 
rzymskim (m.in. Rzym, Palestyna, Aleksandria czy Kolonia) produkowano 
szklane naczynia zaopatrzone w inskrypcję „ΠΙΕ ΖΗΣΗΣ” – „pij, będziesz 
żył”199. Niektóre z waz, dekorowane scenami starotestamentowymi, scenami 
słyszy, jak pijany? […]. To samo wino w rozmaitych konstytucjach cielesnych rozmaite 
skutki w duszach wywołuje. W jednych bowiem, spowodowawszy rozlanie się krwi, zakwita 
na powierzchni i czyni ludzi pogodnymi i przyjemnymi i wesołymi, u drugich ciężarem 
swym przygniata, ustrój cielesny przez wściągnięcie, zgęszczenie krwi wprowadza prze­
ciwny nastrój. Zresztą na cóż ma się mówić o tłumie wszystkich innych przypadłości, jak 
zgryźliwość usposobienia, skłonność do wybuchów, do narzekań, nagłe zmiany humoru, 
krzyczenie, awanturowanie się, popęd do wszelkiego oszukiwania, niezdolność do pano­
wania nad gniewem?”. Bazyli Wielki, Homilia przeciw pijaństwu (Homilia XIV. In ebriosos, 
P.G. 31 col. 443–464), przeł. T. Sinko, w: św. Bazyli Wielki, Wybór homilij i kazań, oprac. 
i przeł. T. Sinko, Kraków 1947, s. 144 nn.
197 Jan Chryzostom, Przeciwko pijakom…, s. 179.
198 Zob. „kielich Pański” i „kielich demonów”, Kazanie o świętokradztwach (De sacri-
legis) 26; 1 Kor 10, 21.
199 Szklana flasza z Pragi z widokiem Puteoli (dzisiejsze Pozzuoli), inskrypcja: „felix 
pie zesaes cum tuis” („szczęśliwcze, pij, będziesz żył z twoimi [ukochanymi?]”). A.E. Cooley, 
The Cambridge Manual of Latin Epigraphy, Cambridge 2012, s. 108, rys. 1.34.
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polowania lub motywem dobrego pasterza, wykorzystują wspomniany zwrot 
w duchu ewangelicznym: „ANIMA DVLCIS. PIE ZESES IN DEO”, gdzie 
greckie „ΠΙΕ” w łacińskiej transkrypcji zyskuje drugie znaczenie – „zboż­
nie”200. Z Kalabsza w dolnej Nubii pochodzi szklany talerz z inskrypcją: 
„ΠΙΕ ΖΗΣΗΣ ΔΙΑ ΠΑΝΤΩΝ ΑΕΙ”; w centrum naczynia umieszczono 
chrismon – monogram Chrystusa (!)201. Pogańska w swym charakterze idea 
pijaństwa, zbawienia poprzez wino (gr. αἰώνιος mέϑη, łac. perpetua ebrie-
tas), zostaje tu wprzęgnięta w repertuar pojęć chrześcijańskich202.
Dialektyka szaleństwa: sancta insania i deliratio
Dialektyzowaniu pojęcia ebrietas oraz przenoszeniu znaczenia ‘pijaństwa’ 
rozumianego jako ‘fizyczne upodlenie człowieka’ na kulturę i religię pogań­
ską towarzyszył analogiczny proces w odniesieniu do kategorii szaleństwa 
i głupoty (gr. μωρία)203. Miało ono sankcję jednocześnie pozytywną (‘święte 
szaleństwo’ – sancta insania), jak i negatywną (szaleństwo jako praktykowa­
nie magii). Głupota i szaleństwo, „bycie głupcem według świata”, jak pisał 
Ludwik Lallemant (1587–1635)204, odgrywało w teologii chrześcijańskiej 
ogromną rolę jako forma dotarcia do Boga. Za szaleńca uważał się św. Paweł 
z Tarsu („jako niespełna rozumu to mówię”205) czy św. Grzegorz z Nazjanzu, 
który w Liście 59 pisał o sobie: „ja wielki głupiec i dureń”. Również Jezusowi 
zarzucono opętanie przez diabła: „[…] mówili bowiem, że odszedł od zmy­
słów […], że ma Belzebuba i że mocą księcia demonów wypędza demony”206, 
„[…] że demona ma i szaleje [μαίνομαι]”207. Jezusa uważano za głupca, szaleńca 
i ekscentryka burzącego porządek społeczny, co poświadcza potraktowanie 
200 S.H. Auth, Drink may you live! Roman motto glasses in the context of Roman life and 
death, w: Annales du 13e Congrès de l’Association Internationale pour l’Histoire de Verre. Pays 
Bas, 28 août – 1 septembre 1995, Lochem 1996, s. 110.
201 Tamże, s. 107, rys. 4.
202 O eschatologicznym wymiarze ‘wiecznego upojenia’ w kulturze antycznej zob.: 
S. Borowicz, Methe aionios. Kilka uwag o eschatologii upojenia w cywilizacji antycznej, „Lit­
tera Antiqua” 2 (2011), s. 32–55.
203 W kontekście biblijnym gr. μωρία to równocześnie ‘głupota’ i ‘szaleństwo’.
204 J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2007, s. 226–349, tam też obfita 
bibliografia.
205 2 Kor 11, 23.
206 Mk 3, 21–22.
207 J 10, 20.
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go przez rzymskich żołnierzy jako „odpustowego króla”, który łączy idee kró­
lewskości i szaleństwa, głupca, błazna uzurpującego sobie tytuł królewski208. 
Niemniej z perspektywy św. Jana Chryzostoma wyznawcy dawnej religii to 
nie tylko upodleni i ogłupieni pijacy, ale właśnie szaleńcy i głupcy – parający 
się magią i sprzedający diabelskie amulety czarownicy. „Pijaństwo to dobro­
wolne szaleństwo, zdrada myśli; pijaństwo to śmieszne nieszczęście, choroba 
wyszydzana, demon z własnego wyboru, pijaństwo jest gorsze od opętania. 
[…] Podobne też są dolegliwości pijanego i opętanego”209. Szaleniec to ktoś 
powiązany w sposób szczególny z magią, czarami, demonami i diabłami210. 
Wielu wczesnych chrześcijan wyznawało i rozumiało nową religię właśnie na 
sposób magiczny, a więc – z punktu widzenia nauki Kościoła – niewłaściwy211. 
Stąd ulegający magii i guślarstwu ludzie to ‘głupcy’ – stulti homines212. Święty 
Jan Chryzostom posługuje się więc pojęciem szaleństwa i magii jako użytecz­
nym retorycznie narzędziem definiowania społecznych granic, stygmatyzując 
i negując antywzorce. W ten sposób prawdziwej religii (chrystianizm) prze­
ciwstawione zostaje szaleńcze pogaństwo oraz charakteryzujące je guślarstwo 
i magia, gdyż „magia […] to po prostu postrzegane z pogardą przez jedną 
grupę praktyki religijne innej grupy. Pojęcie ‘magii’ służy odróżnianiu ‘nas’ 
od ‘nich’ […]. Twoja religia jest moją magią”213. Czary, praktyki magiczne, 
używanie zaklęć i amuletów (uznawane za głupie, błazeńskie i zabobonne) 
ewokowało równocześnie problem bałwochwalstwa. „Dziecko moje, nie zaj­
muj się wróżbami, ponieważ to skłania do bałwochwalstwa, ani zaklęciami, 
ani astrologią, ani oczyszczeniami, nie patrz na to ani nie słuchaj takich rze­
czy, wszystko to bowiem daje początek bałwochwalstwu” – napisze anoni­
mowy autor Didaché214. Wobec guślarzy praktykujących „diabelskie wróżby” 
czy idolatrię stosowano kary cielesne, pieniężne lub kilkuletnią pokutę. Lżej 
208 Zob. Mt 27, 29: „upadając przed nim na kolana, wyśmiewali się z niego i mówili: «Bądź 
pozdrowiony królu żydowski!»”.
209 Jan Chryzostom, Przeciw pijakom…, s. 178.
210 O związku magii, astrologii i wróżb z diabłem, zob. Augustyn, Objaśnienia psalmów 
26, 2, 19, Homilie na Ewangelię św. Jana 7, 7, Początkowe nauczanie katechizmu XXVII 55, 
Cezary z Arles, Kazanie 53, 1.
211 R. Kotansky, An Early Christian Gold Lamella for Headache, w: Magic and Ritual in 
the Ancient World, red. P. Mirecki, M. Meyer, Leiden 2001, s. 37–46.
212 Cezary z Arles, Kazanie 52, 3. Pogańskie obyczaje określane są jako głupie, a wieśniacy 
je praktykujący jako nieuświadomieni, Marcin z Bragi, O pouczeniu ludności wiejskiej 11, 1.
213 R.K. Ritner, The Religious, Social and Legal Parameters of Traditional Egyptian Magic, 
w: Ancient Magic and Ritual Power, red. M. Meyer, P. Mirecki, Leiden 2001, s. 44.
214 Didaché 3, 4, w: Pierwsi świadkowie. Pisma Ojców Apostolskich, red. W. Zega, przeł. 
A. Świderkówna, Kraków 1998, s. 34.
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traktowano wiernych korzystających w chorobie z posługi znachorów i zama­
wiaczy. Byli oni ekskomunikowani na okres sześciu lat215. Anonimowy autor 
Kazania o świętokradztwach pisał: „[…] wzywam was, bracia, i napominam, 
by nikt nie szukał tańców, wieszczków, wróżbitów ani dociekał przyczyny 
choroby, kto by popełnił takie zło, zaraz utraci sakrament chrztu”216. Do 
zerwania przymierza chrzcielnego według biskupa Eligiusza z Noyon miały 
prowadzić bałwochwalstwo i praktyki magiczne217. Podobnie Cezary, biskup 
Arles, nauczał, że wszyscy ci, którzy korzystają z usług zaklinaczy, stracą 
łaskę sakramentu chrztu, stając się „świętokradcą i poganinem”218. Szukanie 
pomocy u astrologa, znachorki czy wróżbiarza w chorobie traktowano jako 
złorzeczenie Bogu219, a ktoś taki sytuował się poza Kościołem. Postać samego 
uzdrawiacza bądź uzdrawiaczki była ze swej natury pogańska i związana z ars 
daemonorum220. Starucha­guślarka jest więc głupia, szalona i błazeńska, gdyż 
jej zachowanie jest n iego d z iwe. To vetula scelera – ‘błazeńska, nikczemna, 
bluźniercza baba’, to anus delirans – ‘szalona starucha’. Jej szaleństwo to delira-
tio – ‘głupota, szaleństwo’, ‘majaczenie, bredzenie’, niemające nic wspólnego 
ze ‘świętym szaleństwem’; to zamroczenie, nieumiejętność rozpoznania rze­
czywistości wynikająca z upojenia nie Duchem, lecz winem.
Praktyki magiczne: 
vetula ebria et titubantes oraz anus ebria et delirans
Pod koniec antyku wielu chrześcijan nadal korzystało z usług starych guślarek
­znachorek, rozmaitych „bożych pudełek”221, oddając się tym samym bałwo­
215 Bazyli Wielki, List 217, 83 (Do Amfilechiosa, w sprawie kanonów).
216 Kazanie o świętokradztwach 11, przeł. M. Olszewski, „Znak” 4 (1998), s. 77.
217 Eligiusz z Noyon, Praedicatio de supremo iudico 2.
218 Cezary z Arles, Kazanie 54, 1.
219 Augustyn, Objaśnienia Psalmów 133, 2.
220 Zob. Izydor z Sewilli, Etymologie VIII 9, 31. Cyryl Jerozolimski pisał: „[…] wróżenie z lotu 
ptaków, pytanie wyroczni, wyjaśnienia znaków, amulety [periammata], napisy na płytkach, czary 
i tym podobne rzeczy są służbą szatana”. Tegoż, Katecheza 19 (Mistagogiczna pierwsza: Chrzest), 8, 
w: tegoż, Katechezy przedchrzcielne i mistagogiczne, przeł. W. Kania, oprac. M. Bogucki, Kraków 
2000, s. 321. Tekst katechezy dostępny jest na stronie Serwisu Apologetycznego: http://analizy.biz/apo­
logetyka/index.php­option=com_content&task=view&id=973&Itemid=101.htm [dostęp: 19.09.2016].
221 Tego polinezyjskiego zwrotu pi’a atua (‘skrzynka boga’) Eric Dodds używa na określenie 
fenomenu ludzi „kierowanych przez demony/duchy”. Zob. tegoż, dz. cyt., s. 58.
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chwalstwu. Ich popularność wynikała między innymi z powszechnej wiary 
chrześcijan, pogan czy żydów w istnienie groźnych „pośredników” – demo­
nów i duchów (gr. δαίμων, δαιμόνιον, πνεῦμα) lub fałszywego kultu Anio­
łów222. O tym ostatnim pisze św. Jan Chryzostom:
Jeśli z wiarą wypowiadasz: „W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego” – wszystko 
spełniłeś. […] Tak też panujemy nad chorobami w tym strasznym imieniu. 
Dlatego pr z e myc i ł  s z a t a n  f a ł s z y w y  k u l t  A n io ł ów, ponieważ nas 
za tę cześć znienawidził. Tego rodzaju zabobonne formuły pochodzą od 
złych duchów […] nie daj się do tego użyć. Z pewnością te niebieskie potęgi 
nie pochwalą (tych wezwań), ale z niechęcią od siebie odrzucą, gdy ujrzą, 
że Pan jest zniesławiony. Bóg też mówi do ciebie: Uczciłem cię i zażąda­
łem od ciebie; mnie powinieneś wzywać! A ty chcesz Mu ująć czci! Gdy 
to czarodziejskie zaklęcie wykonasz z wiarą, odpędzisz tym choroby i złe 
duchy. A jeśli nie potrafisz odpędzić chorób, to nie dlatego, żeby imię Boże 
było bezsilne, lecz że jest to dla ciebie zbawienniejsze223.
Fałszywy kult Aniołów, fałszywe, zwodnicze słowa, zabobonne formuły, 
magiczne zaklęcia wypowiadane przez guślarzy i uzdrawiaczki to oczywi­
ste bałwochwalstwo i grzech idolatrii. W takim właśnie kontekście pojawia 
się postać pijanej i szalonej staruchy w Katechezach chrzcielnych św. Jana 
Chryzostoma. Homileta zwracał się do mających przyjąć chrzest (illumi-
natio) mieszkańców Antiochii w następujących słowach:
Nie tylko otaczacie się amuletami [ligaturas], ale i zaklęciami [excanta-
menta], sprowadzając do swojego domu pijane i głupie staruchy [vetulas 
ebrias et titubantes]. […] Jest rzecz gorsza niż ten błąd, mimo że przestrze­
gamy i odradzamy, by nie robić tego, bronicie się, mówiąc: „Chrześcijanką 
jest kobieta, która wypowiada te zaklęcia i nie wzywa innego imienia jak 
tylko Bożego”. Właśnie dlatego nienawidzę i brzydzę się nią [potissimum 
ipsam odi et aversor], bo imienia Bożego nadużywa do grzechu (oszustw), 
bo mówi, że jest chrześcijanką, a pogańskie rzeczy czyni. Albowiem nawet 
i demony wypowiadały imię Boże, lecz nadal pozostawały demonami224.
222 Tamże, s. 45.
223 Jan Chryzostom, De ingluvie et ebrietate oratio, w: tegoż, Homilie i kazania wybrane, 
przeł. W. Kania, Warszawa 1971, s. 86, podkr. S.B.
224 Jan Chryzostom, Druga katecheza chrzcielna (Catechesis II ad illuminandos), 5, PG, 
t. 49, red. J.­P. Migne, Parisiis 1862, col. 239.
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Jest to ostre pouczenie dla przyszłych chrześcijan, tak aby wyzbyli się 
dotychczasowych przyzwyczajeń, praktyk i niewłaściwych rytuałów. Jednym 
z nich jest przyjmowanie w domach pijanych i głupich staruch, używających 
amuletów i zaklęć guślarek. A przecież „Łazarz umierał z głodu, chory i osa­
motniony, ale nie prosił o nic zaklinaczy, nie obwieszał się amuletami, nie 
wzywał czarowników, a my zapraszamy ich do domu” – napomina homi­
leta w VIII mowie przeciwko judaizantom i Żydom225. Mimo ewangelizacji 
i chrystianizacji terenów Cesarstwa Rzymskiego, w czasach św. Jana Chryzo­
stoma, św. Augustyna czy św. Cezarego z Arles praktyki magiczne były nadal 
niezwykle silne tak na Wschodzie, jak i na Zachodzie226. Anonimowy autor 
Konstytucji apostolskich powstałych w środowisku antiocheńskim wyraźnie 
przytacza cytat z Księgi Wyjścia (22, 17): „nie pozwolicie żyć czarownicom” 
(„φαρμaκοὺϛ οὐ περιποιήσετε”)227. Należy tu podkreś lić, że świat magii póź­
noantycznej był niezwykle żywotny, bogaty i zróżnicowany228. Czarownicy, 
magowie, wieszczkowie czy wróżbici stanowią często oddzielne kategorie 
ludzi parających się różnymi rodzajami magii i czarów. Wśród rozmaitych 
terminów możemy odnotować między innymi takie: εγγαστρίμυϑος, pytho, 
γόης, ϕαρμακός, arrepticius, sortilogus, divinus, divinator, maleficus, magus 
caragus czy praecantator229. Często spotykamy kobiety – synod w Narbonie 
(589 r.) wspomina mulieres divinatores (‘czarownice, wróżbiarki’), które zaj­
mowały się oczyszczaniem domostw230. Święty Grzegorz z Tours we frag­
225 Jan Chryzostom, Contra Judaeos 8, 6, cyt. za: A. Baron, Magia i czary w konstytucjach 
apostolskich, w: Zabobony, czary i magia w kościele starożytnym, red. M. Ożóg, N. Widok, 
Opole 2013, s. 81, przyp. 38.
226 A. Hamman, Magia, w: Nuovo dizionario patristico e di antichità cristiane, t. 2, red. 
A. di Berardino, Roma 2007, col. 2068.
227 Konstytucje Apostolskie 2, 62, 2, zob. 5 Mojż 18, 10–11.
228 Zabobony, czary i magia…; P. Wygralak, Stanowisko Kościoła wobec idolatrii i magii na tere-
nach Galii i Hiszpanii w późnej starożytności chrześcijańskiej (VI–VII w.), Poznań 2011; tegoż, Zło 
magii w pastoralnych wskazaniach Ojców Kościoła, „Vox Patrum” 33 (2013), s. 303–316; A. Wypu­
stek, Patrystyka a badania nad magią w starożytności, w: Chrześcijanie w świecie późnego antyku, 
red. J. Naumowicz, Warszawa 2009, s. 127–142, V. Flint, R. Gordon, G. Luck, D. Ogden, Witchcraft 
and Magic in Europe. Ancient Greece and Rome, London 1999; La Magie, actes du colloque inter-
national de Montpellier, 25–27 mars 1999, red. A. Moreau, J.­C. Turpin, Montpellier 2000.
229 R. Wiśniewski, Wieszczący opętani i ich klienci w późnej starożytności, w: Chrześcijań-
stwo u schyłku starożytności. Studia źródłoznawcze, t. 5, red. T. Derda, E. Wipszycka, Kraków 
2004, s. 345–370; P. Wygralak, Stanowisko Kościoła…, s. 94 nn.
230 Synod w Narbonie, kanon 14: „si qui uiri ac mulieres diuinatores, quos dicunt esse 
caragios atque sorticularios…” („jeśli jacyś mężowie albo niewiasty zajmujący się wróżbiar­
stwem, których zwą czarnoksiężnikami oraz wróżami…”), cyt. za: P. Wygralak, Stanowisko 
Kościoła…, s. 100–101, przyp. 407.
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mencie swojej Historii Franków zatytułowanym De muliere phitonissa pisze 
o kobiecie, która „miała ducha wróżbiarskiego i przynosiła duży dochód 
swoim panom […]. Jeśli kogoś okradziono albo wyrządzono komuś szkodę, 
ona zaraz wskazała, dokąd złodziej odszedł, komu przekazał łup albo co z nim 
uczynił”231. Do postaci starej guślarki możemy odnieść najpewniej rodzaj 
magii określanej jako (gr.) γοητεία, (łac.) magia nocens (magia prymitywna 
i oszukańcza wykorzystująca elementy wiedzy medycznej) oraz grecką kate­
gorię ϕαρμακός (‘czarownik, guślarz’), γόης (‘czarownik’, ‘wiedźma’), łaciń­
ską praecantator (‘czarownik, zaklinacz, uzdrowiciel, znachor’). Właśnie 
do tego ostatniego najczęściej udają się matki w chorobie swojego dziecka, 
o czym wspomina św. Cezary z Arles232. Co więcej, postacie te często były 
postrzegane jako wpisujące się w chrześcijański model wiary, jako że odczy­
niały swe uroki za wezwaniem imienia Bożego (sic!). Pod pozorem chrześci­
jańskich obrzędów (mających uzdrowić chorego) staruchy­guślarki prakty­
kowały więc pogańskie rytuały o charakterze magicznym, wyśpiewywały 
‘zaklęcia’ (‘excantamenta’), używały ‘amuletów’ (‘ligamina’, ‘ligaturas’), czę­
sto również spędzały płody (‘mulieres interfectores infantum’)233. W tym na 
wpół schrystianizowanym świecie późnego antyku różnice między znakiem 
krzyża a amuletami, wyśpiewywaniem psalmów i zaklęć, pogańską magią 
a chrześcijańskimi cudami nie były jeszcze do końca wyraziste. Dlatego wła­
śnie pijana i głupia starucha jest groźna, gdyż podszywa się pod prawdę; jest 
wyrazem fałszywości, opacznego znaczenia, obrazem diabelskiej przewrot­
ności. Dla chrześcijanina, jak czytamy w VIII homilii na List św. Pawła do 
Kolosan 3, 5–7, jedyną prawdziwą bronią przeciw złu, jedynym lekarstwem
­remedium jest znak krzyża:
Nic nie jest bardziej święte od tego języka, który w złym czasie Bogu składa 
dzięki. Zaprawdę niczym nie różni się on od mowy męczenników: podobnie 
i ten, i tamten wieńczą […]. Jeśli ktoś znosi swój smutek i składa dzięki [Bogu], 
zyskał wieniec męczeństwa: na przykład dziecko zachorowało, a matka składa 
Bogu dzięki. Oto jest jej wieniec. Jaka udręka mogłaby równać się z jej smut­
kiem? Ale to nie powoduje, że wypowie gorzkie słowo. [Dziecko] umiera: ona 
231 Po nieudanych egzorcyzmach biskup Verdun, Ageryk, pozwolił jej odejść. Grze­
gorz z Tours, Historie (Historia Franków) 7, 44, przeł. K. Liman, T. Richter, Tyniec–Kraków 
2002, s. 330.
232 Tegoż, Kazanie 52, 5.
233 Wspominają o nich, jak też o mężczyznach zwanych herbarii viri, penitecjał Rabana 
Maura czy penitencjał z Fleury.
Sebastian Borowicz92
znów składa dzięki? Stała się prawdziwą córką Abrahama, bowiem nawet jeżeli 
własną ręką nie zabiła, jednakowoż była zadowolona z powodu ofiary, co jest 
tym samym. Nie czuła wzburzenia, gdy dar został jej odebrany. Ponownie: 
[dziecko] zachorowało. Nie sporządza amuletów [ligamina]? Zalicza się to 
jej jako męczeństwo, gdyż z rozmysłem poświęciła syna. I cóż, jeśli nawet 
tamte [rzeczy] są bezużyteczne, są oszustwem i kpiną, jednak nadal byliby 
tacy, którzy przekonywaliby ją, że są w stanie pomóc; i wolałaby dziecko 
swe raczej widzieć martwym, niż pozwolić na bałwochwalstwo. Zatem jest 
ona męczennicą […]. Druga [kobieta] jest czcicielką bałwanów; jest miano­
wicie oczywiste, że złożyłaby ofiarę fałszywym bogom, jeśliby tylko mogła: 
zaprawdę, ofiara ta miała miejsce. Co do amuletów [ligamina], chociaż ci, 
którzy o nich zawsze rozprawiają, czerpiąc z nich zyski, mówią: „Boga przy­
wołujemy i nie robimy nic więcej” i inne podobnie rzeczy; i mówią: „Chrze­
ścijanką jest starucha [vetula] i godną zaufania”. To bałwochwalstwo. Jesteś 
wierząca? Uczyń znak krzyża; powiedz: taką mam tylko broń, takie lekarstwo 
[medicamentum], a innej nie znam. Powiedz mi: jeśli jakiś lekarz [medicus] 
przyszedłby i lekceważąc środki lecznicze [medicamentis] należące do sztuki 
lekarskiej [medicinae], użyłby czarów [incantet], nazwiemy takiego [człowieka] 
lekarzem [medicum]? Żadną miarą: bo nie widzimy środków [pharmaca] 
należących do sztuki leczniczej. Tak też nie widzimy w tych praktykach nic 
z chrześcijaństwa [christianismi]. Inne znów [kobiety] przywiązują imiona 
rzek i biorą udział w niezliczonych podobnych rzeczach. Oto mówię i ostrze­
gam was wszystkich: jeśli ktokolwiek zostanie przyłapany czy to na wykony­
waniu amuletów, czy zaklęć, czy też innego rodzaju podobnych rzeczy, nie 
oszczędzę go po raz drugi. Cóż wtedy? Powie kto: „Ma umrzeć dziecko?”. Jeśli 
dzięki temu przeżyło, wtedy umarło; jeśli zaś zmarło bez tego, wtedy zyskało 
życie. Teraz dalej: jeśli mianowicie widzisz syna przebywającego z nierząd­
nicami [meretricibus], życzysz mu pogrzebania w ziemi i mówisz: „Jaki mu 
pożytek z takiego życia?”. Kiedy jednak widzisz wystawione na niebezpie­
czeństwo jego zbawienie, pragniesz widzieć go żywym? Nie słyszałaś słów 
Chrystusa: „Kto utracił życie swoje, odnajdzie je; kto natomiast odnalazł, 
straci je”? Wierzysz tym słowom, czy wyglądają ci się bajkami? Powiedz mi, 
czy nie należałoby powiedzieć: „Zaprowadźcie [go] do świątyni fałszywego 
bożka [templum idolorum], a będzie żył”, chciałbyś na to pozwolić? „Nie”, 
mówi. Dlaczego? „Ponieważ nakłania to do czczenia bałwanów, a tutaj jed­
nak nie jest to bałwochwalstwo, a tylko, mówi, zaklęcie”234.
234 Homilia VIII in Epistolam ad Colossenses, 3, 5–7, 5 (Gratias agree quando oporteat. 
Ligaminia superstitiosa), PG, t. 62, red. J.­P. Migne, Parisiis 1862, col. 357–358.
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W przytoczonym wyżej fragmencie homilii św. Jan Chryzostom wyraź­
nie przeciwstawia sztukę medyczną (łac. medicinae) praktykom guślarskim 
i bałwochwalczym starych kobiet, nazywając je dodatkowo szalonymi i pija­
nymi. Medycyna będąca wyrazem wiedzy (gr. episteme) jest przeciwstawiona 
głupocie, szarlatanerii, zabobonom – wszelkim pogańskim praktykom; temu, 
co można określić jako przesąd czy ‘powszechne mniemanie’ (gr. doksa). 
Takie zestawienie sytuuje chrześcijan po stronie, arystotelesowego z ducha, 
racjonalizmu: tak jak nie można nazwać lekarzem człowieka posługującego 
się czarami, tak i nie można nazwać chrześcijanką kobiety, która używa 
amuletów. I tu pojawia się najistotniejsza konkluzja homilety: prawdziwym 
lekarstwem (medicamentum) jest znak krzyża. „Krzyż i dzisiaj uzdrawia 
choroby, wypędza szatanów, burzy mamidła zabobonów i czarów” – napisze 
w podobnym tonie św. Cyryl Jerozolimski235. Zaprzeczeniem lekarstwa sto­
sowanego przez medyka (a więc równocześnie zaprzeczeniem krzyża), staje 
się amulet używany przez znachorkę (tj. diabelski znak). W tekście homilii 
wspomniane zostały dwa typy takich przedmiotów: ligaturas oraz ligamina. 
Ligamina (‘wiązadła’ – od łac. ligo ‘wiązać, obwiązać’; ligamen ‘to, czym się 
opasuje, wiąże; wiązadło’) są sporządzane na miejscu przez guślarkę i mają 
postać kawałków materiału, na których umieszczane były zaklęcia, a następnie 
przywiązywane do chorego lub jego rzeczy. Ligaturas (‘węzełki’ – od łac. ligare 
‘wiązać, łączyć’; ligatura ‘więź, połączenie’) miały podobny charakter. Święty 
Izydor z Sewilli opisuje ligaturae jako „amulety w formie wstążki zawierające 
przeklęte środki, które sztuka lekarska potępia, albo w formie magicznych 
zaklęć, albo znaków magicznych, albo jakichkolwiek rzeczy powieszonych 
oraz przywiązanych”236. Głównym celem tego typu amuletów było działanie 
lecznicze, stosowano je w przypadku choroby. „Pewien człowiek, przykuty 
do łóżka, okrutnie cierpiał. Przychodzi kobiecina, zbliża się do łóżka i mówi 
choremu: zrób takie wiązanie, a będziesz uzdrowiony” – pisze w jednej z mów 
235 Cyryl Jerozolimski, Katecheza 13, 40, w: tegoż, Katechezy przedchrzcielne i mistago-
giczne, przeł. W. Kania, oprac. M. Bogucki, Kraków 2000, s. 185–206. Tekst katechezy dostępny 
na stronie: http://www.wygoda.cerkiew.pl/index.php?option=com_content&view=artic­
le&id=335:w­cyryl­jerozolimski­trzynasta­katecheza­przedchrzcielna&catid=20:prawosa­
wie&Itemid=13 [dostęp: 8.06.2016].
236 Izydor z Sewilli, Etymologie 8, 9, 30, cyt. za: P. Wygralak, Stanowisko Kościoła…, s. 89, 
przyp. 355. Zwykle amulety w tekstach wczesnochrześcijańskich są określane jako phylacteria, 
tj. rodzaj woreczków czy pudełek, w których noszono karteczki z cytatami z Pisma Świętego, 
zaklęcia, rozmaite drobne przedmioty o charakterze magicznym. Miały one chronić przed 
nieszczęściem. Amulety takie jak ‘diabelskie wisiorki’ (phylacteria diabolica), ‘maskotki’ 
(caracteres) czy ‘paciorki bursztynowe i ziołowe’ (sucinos et herbas) przypinano sobie zazwy­
czaj do szat. Zob. Cezary z Arles, Kazanie 14, 4.
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św. Augustyn237. Cezary z Arles wspomina, że wierni zamiast korzystać z usług 
lekarzy, udają się do wróżbiarzy, zaklinaczy i wieszczków „pogańskich i bał­
wochwalczych”, ci natomiast zamiast lekarstw wieszają różnorodne „frędzelki 
diabelskie i amulety [fylacteria diabolica et caracteres]”238. Ich wyrabianiem 
zajmowali się również duchowni, co Kościół potępiał i zwalczał. Uchwały Con-
cilium Agathense – synodu w Agde (506 r.) stwierdzają, że osoby duchowne 
nie mogą wyrabiać przedmiotów magicznych239. Uwaga, jaką przywiązuje 
Jan Chryzostom do porównania sztuki medycznej (i lekarza) oraz zabobonu 
(i guślarki), wynika z faktu, że jedynym i prawdziwym lekarzem jest sam Chry­
stus, który wyrzuca demony i dokonuje uzdrowień od złych duchów i cho­
rób240. Zresztą terminy ‘leczyć’, ‘wypędzać demony’ oraz ‘wybaczać grzechy’ 
traktowane były w czasach Jezusa synonimicznie241. Stosowania tajemnych 
praktyk, w tym uzdrawiających, zabraniają już autorzy Starego Testamentu. 
To Jahwe jest jedyną nadzieją242. On sam, lub przez swych posłańców, leczy 
z chorób243. Szukanie pomocy w praktykach magicznych uważane było za 
bałwochwalstwo244. Ratunek może przyjść tylko przez Boga. Dzięki inwen­
cji retorycznej św. Jana Chryzostoma mamy tu do czynienia z przełożeniem 
tego, co stoi po stronie rozumu (wiedza medyczna), na zachowania religijne. 
Nowa wiara zyskuje sankcję racjonalności (a tym samym niepodważalności), 
podczas gdy stara, pogańska jawi się jako zwyczajne szaleństwo, niewiedza, 
zabobon, tj. postępowanie ze wszech miar irracjonalne. O tym, na ile prze­
żywanie się owych pogańskich rytów w ówczesnych gminach chrześcijań­
skich było istotnym problemem, świadczą uchwały zgromadzenia biskupów 
w Ancyrze w 314 roku, który podjął sprawy dyscyplinarne245. Na synodzie 
uchwalono wiele kanonów dotyczących odpowiedniego zachowania ‘upad­
łych’, między innymi kanon 24 głosił, że:
237 Augustyn z Hippony, Mowy 236, 7, cyt. za: P. Wygralak, Stanowisko Ojców Kościoła 
wobec magii, w: Wczesne chrześcijaństwo a religie, red. I.S. Ledwoń, Lublin 2012, s. 260.
238 Cezary z Arles, Kazanie 50, 1.
239 Kanon 21. „Ponieważ zakazane jest, by słudzy ołtarza lub duchowni byli magami albo 
czarownikami, czy wyrabiali przedmioty zwane amuletami”. Cyt. za: P. Wygralak, Stanowi-
sko Kościoła…, s. 90, przyp. 357. Podobnie wcześniej synod w Laodycei (koniec IV wieku).
240 J. Flis, Jezus a demony na tle antydemonicznych praktyk starożytnego Wschodu, Lublin 
1990, s. 135 nn.
241 G. Vermes, Jesus and the World of Judaism, London 1984, s. 10.
242 Ps 91, 9 nn.
243 Pwt 32, 39.
244 2 Krl 1, 1–4; 2 Krn 16, 12.
245 M. Kieling, Kościół wobec idolatrii na podstawie dokumentów synodów w latach 
50–381, „Vox Patrum” 30 (2010), s. 285 nn.
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[…] ci, którzy zasięgają rady wróżbitów i postępują zgodnie ze zwyczajami 
pogańskimi, albo wprowadzają do swych domów ludzi dla rzucenia cza­
rów lub dokonania oczyszczeń, zgodnie z kanonem winni odbyć pokutę 
pięcioletnią według wyznaczonych stopni: trzy lata pokuty wśród leżących 
krzyżem i dwa lata modlitwy bez prawa udziału w ofierze246.
Ostry, napominający ton katechezy św. Jana Chryzostoma miał więc 
swój wymiar praktyczny. Trudno było jednak wykorzenić pewne pierwotne 
wierzenia i ugruntowane przez nie społeczne nawyki, dlatego na zachodzie 
Europy podejmowano próby chrystianizacji pogańskich obyczajów. Święty 
Marcin, biskup Dumio i Bragi (VI wiek), w traktacie O pouczeniu ludno-
ści wiejskiej wskazywał, że „diabelskie zaklęcia” powinny zostać zastąpione 
przez „święte zaklęcia” – modlitwy takie jak Wierzę w Boga lub Modlitwę 
Pańską, czy też znak krzyża, który jest najlepszą obroną przeciw magicz­
nym mocom247.
Wiara vs filozofia: szalona i pijana 
starucha jako figura retoryczna
Szalona, pijana starucha to uzdrawiaczka­szeptucha, kuglarka uzurpująca 
sobie działania właściwe Bogu (leczenie, uzdrawianie). Jest to sytuacja kon­
fliktu dwu stron, z której jedna, z punktu widzenia ojców Kościoła, jest praw­
dziwa, natomiast druga fałszywa – tylko udaje i podszywa się pod prawdę; 
jest wszakże wprawiona w magiczne sztuczki służące oszukiwaniu, działa za 
pomocą amuletów, wypowiadając zaklęcia248. Niemniej oszustwo guślarzy 
służy, przez negację, zdefiniowaniu tego, co prawdziwe. Wkraczamy tu na 
pole retoryki, gdzie „oszustwo magów” (τὸν μάγον πανουργία) nie oznaczało 
tylko zwykłej szarlatanerii. W dyskusjach polemicznych był to zarzut o cha­
rakterze retorycznym mający na celu stygmatyzację i potępienie przeciwnika, 
wykazanie, że jego argumenty i dowody nie są prawdziwe, lecz pokrętne, 
246 Acta synodalia (Ann. 50–381). Synodi et collectiones legum, t. 1, przeł. i oprac. H. Pie­
tras, A. Baron, Kraków 2006, s. 68.
247 Marcin z Bragi, De correctione rusticorum 16, 6.
248 Używane one były najprawdopodobniej zgodnie z zasadą magii homeopatycznej 
(„podobne usuwa podobne”).
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fantastyczne, fałszywe, tj. diaboliczne249. Dla św. Ireneusza, biskupa Lyonu, 
jego przeciwnik w dyspucie, Marek Gnostyk, to właśnie ktoś „doświadczony 
w magicznych oszustwach”, potrafiący zwodzić mocą swoich fałszywych argu­
mentów250. Święty Paweł w Drugim Liście do Tesaloniczan „oszustwo magów” 
wiąże również z przekonaniami dotyczącymi znaków nadejścia Antychrysta. 
W tym kontekście realny wymiar postaci szalonej i pijanej staruchy, rzeczy­
wiste zagrożenie, jakie w oczach ojców Kościoła niosła ona dla budującego 
swą tożsamość chrześcijaństwa, bardzo szybko zostały przełożone na wymiar 
dydaktyczny i paideutyczny. Z e  ś w i at a  r z e c z y w i s t e go  z o s t a ł a  on a 
pr z en ie s ion a  do  ś w i at a  t e k s towe go, z n a kowe go, rządzącego się 
zupełnie innymi regułami. Jednocześnie w proces ten zaangażowane zostały 
nieodłączne mechanizmy kliszowania i stereotypizacji wyznaczające ramy 
myślenia o kobiecości, starości i pijaństwie na podstawie przekazów Pisma 
Świętego. Tym samym autentyczne postacie, obecne w życiu społeczności 
wczesnochrześcijańskich, zostały ujęte w wyobrażenie. Temu procesowi semio­
tycznej su bl i m a c j i, przejścia o d  r z e c z y w i s to ś c i  do  t e k s t u  dokona­
nego za sprawą języka, towarzyszyło zjawisko konceptualizacji (tj. „proces 
tworzenia znaczenia z udziałem języka”)251 oraz kategoryzacji. Wynikiem 
czego była jednoczesna nominacja tekstowego już obiektu jako anus ebria 
et delirans (‘szalona i pijana starucha’) lub vetula ebria et titubantes (‘pijana 
i zataczająca się starucha’). To właśnie z perspektywy tych nominacji zaczęto 
następnie desygnować, tj. postrzegać samo zjawisko, rzutując „semiotyczne 
ciało” stworzonego obrazu na rzeczywistość (re s u b l i m a c j a); przez jego 
struktury znaczące postrzegać, nazywać, opisywać i kategoryzować. Nomi­
nacja sprzęgająca kategorie pijaństwa oraz szaleństwa (głupoty) z kobiecą sta­
rością doprowadziła do powstania niezwykle wymownej, sugestywnej figury 
o bardzo wyraźnym, silnie oddziałującym profilu i retorycznym charakte­
rze. Należy tu podkreślić, że literatura kaznodziejska, kierowana do dużych 
grup ludzi, rządzi się własnymi prawami i regułami, w których figury reto­
ryczne i rozmaite toposy – niekiedy osobliwe – odgrywają znaczącą, jeśli nie 
fundamentalną, rolę. Mają one charakter nie tyle komunikacyjny, ile przede 
wszystkim perswazyjny. Ich istotą jest wywarcie wpływu, zmuszenie do przy­
jęcia jakiejś tezy; łącząc w sobie elementy intelektualne, moralne oraz emocjo­
249 Taki charakter miały właśnie aretalogie, historie opowiadane przez wędrownych 
mówców, kaznodziejów i magów o czynach theoi andres (‘ludzi bożych’). Starożytnych, grec­
kich aretalogów zwano przez to często oszustami i kłamcami.
250 Tegoż, Adversus haereses 1, 13–15.
251 V. Evans, Leksykon…, s. 54.
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nalne, mają wywołać efekt apelu, nakłonić do czegoś lub przekonać w sposób 
„obrazowy”, tj. bardziej sugestywny. W tym względzie obrazy niewłaściwe 
mają większą moc oddziaływania – efekt psychologiczny, jaki wywołują, jest 
silniejszy. Szybciej i łatwiej są też przyswajane.
Tak się dzieje – pisze homileta – że nadajemy rozgłos wszystkiemu, cokol­
wiek podda nam diabeł; śmiejąc się i prawiąc grzeczności, bądź przekli­
nając i znieważając, zaklinając się i kłamiąc, to znowu składając fałszywe 
przysięgi czy gniewnie szemrząc, plotąc głupstwa i bajając gorzej od sta­
rych bab […]. Przecież, gdyby ktoś pytał was o szatańskie przyśpiewki, 
o nieprzyzwoite i lubieżne piosnki, znalazłby wielu obeznanych w nich 
dokładnie i wygłaszających je z wielką przyjemnością252.
Zdając sobie sprawę, że to, co niewłaściwe, cieszy się większym wzięciem 
w publicznym odbiorze, św. Jan Chryzostom wykorzystuje figurę szalonej 
i pijanej staruchy w swojej homiletyce dla zobrazowania (zwizualizowania) 
istoty relacji dobro–zło. O ile w cytowanym na wstępie fragmencie kazania 
realny wymiar figury pijanej staruchy nie podlegał wątpliwości (wyraźne 
ostrzeżenie dla mających przyjąć chrzest, aby w domach swoich nie gościli 
guślarek), to w VIII homilii na List św. Pawła do Kolosan 3, 5–7 poświęco­
nej bałwochwalstwu biskup Konstantynopola wykorzystuje postać anus 
ebria et delirans w nieco innym charakterze. W jednym z fragmentów tej 
homilii czytamy:
Takie są oto zasadzki diabelskie, by ukryć oszustwo i podać truciznę w mio­
dzie. Ponieważ [diabeł – przyp. S.B.] poznał, że nie może Was nakłonić 
w inny sposób, przystępuje ku talizmanom i bajaniu staruszek; i krzyż 
zaiste jest pohańbiony, a czary te są przedkładane ponad niego. Chrystus 
zostaje odrzucony, a pijana i ogłupiona starucha [anus ebria et delirans; 
μεθύουσα γραῦ και ληροῦσα] sprowadzona. Podeptany jest nasz sakrament 
i oszustwo diabelskie wiedzie tańce253.
252 Jan Chryzostom, Homilia II, Mt 1, 1, w: tegoż, Homilie na Ewangelię według św. Mate-
usza (część pierwsza: homilie 1–40), przeł. J. Krystyniacki, Kraków 2000, s. 36.
253 „Hae sunt diabolicae insidiae, tegere terrorem, et in melle dare venenum. Quoniam 
novit se illa hac via non persuasurum, ingressus est ad amulet et aniles fabulas: et crux quidem 
affecta est ignominia, literae autem in majori honore sunt habitae: Christus fuit ejectus, et 
introducitur anus ebria et delirans: conculcatum est nostrum mysterium, et choros ducit fraus 
diaboli”. Homilia VIII in Epistolam ad Colossenses 3, 5–7, PG, t. 62, red. J.­P. Migne, Pari­
siis 1862, col. 358.
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W przytoczonym fragmencie dokonująca oczyszczeń i znająca się na 
czarach „pijana i głupia starucha” to już figura­klisza będąca alegorycznym, 
ucieleśnionym obrazem zła, głupoty i zabobonu – oznak pogańskiej religii. 
Rzeczywisty wymiar postaci jest co prawda utrzymany (realne zagrożenie), 
jednak kompozycja i zestawienie poszczególnych elementów sceny wskazują, że 
mamy tu do czynienia bardziej z pewną konstrukcją dyskursywną niż relacją 
historyczną odnoszącą się do konkretnych praktyk magicznych. Perswazyjny 
charakter obrazu zostaje wzmocniony dzięki zestawieniu nie tyle abstrakcyj­
nych pojęć, ile konkretnych figur – wszak proste wyobrażenia przemawiają 
do zbiorowej wyobraźni najsilniej. Dyskurs zostaje więc ucieleśniony, oble­
czony między innymi w konkretną postać­ciało starej kobiety, wyjęty tak 
z ówczesnej rzeczywistości społecznej, jak i z repertuaru antycznych masek.
Pod względem retorycznym fragment ten stanowi zamkniętą, niezwy­
kle obrazową całość. Dzięki zbudowaniu sceny na antynomicznym przeciw­
stawieniu dwóch postaci reprezentujących odmienne tradycje, dwa światy: 
Chrystusa (wiarę chrześcijańską) oraz jego odwrotność, antytezę – pijaną, 
ogłupioną, bezimienną staruchę (świat pogański), przekaz staje się niezwykle 
obrazowy, dotykalny, naoczny. Po stronie Chrystusa mamy krzyż i sakra­
ment, po stronie pijanej i ogłupionej staruchy – czary, talizmany, bajania, 
diabelskie zasadzki, oszustwo, truciznę, czyli wszystko to, co prowadzi do 
pohańbienia. Samo odwrócenie wpisuje się w modi ‘właściwości’ i ‘niewła­
ściwości’ uwidaczniające się na płaszczyźnie:
(a) s o c jo log ic z ne j, obejmującej takie elementy jak wiek (młodość – sta­
rość), płeć (mężczyzna – kobieta), rola społeczna (nauczyciel/uzdrowi­
ciel – znachorka);
(b) f i lo z of i c z ne j: etyka (dobro – zło), estetyka (piękno – brzydota), 
wiedza (mądrość – głupota/błazeństwo), epistemologia (prawda – fałsz);
(c) te olog icz ne j: prawdziwa wiara – magia/zabobon, zbawiciel – oszustka, 
Bóg – fałszywe bożki (bałwany);
(d) j ę z y k owe j: sprawiedliwe, proste słowa (Logos) vs zwodnicze, prze­
wrotne, pokrętne, oszukańcze słowa (anus).
Wszystkie te elementy zostają zreifikowane w tych dwóch postaciach, 
z których jedna jest zaprzeczeniem drugiej. Postać staruchy staje się środkiem 
ekspresji kategorii teologicznych i filozoficznych o znaczeniu negatywnym, 
znakiem odwrócenia właściwej, tj. chrześcijańskiej postawy, znakiem odstą­
pienia od prawdziwej wiary. To figura negująca wszelkie pożądane kulturowo 
wartości. Ten niezwykle obrazowy język homilii św. Jana Chryzostoma, wpro­
wadzający – niczym w teatrze – dwie maski, dwie sprzeczne figury, z których 
porównania wierni winni wysnuć oczywisty, bo wręcz naoczny, wniosek, 
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możemy odnieść do fragmentu Listu do Kolosan św. Pawła, w którym pisze 
on: „Mówię o tym, by was nikt n ie  z wo d z i ł  p o z or ny m  dowo d z e ­
n i e m. […] Baczcie, aby kto was nie zagarnął w niewolę przez tę filozofię 
będącą czczym oszustwem, opartą na ludzkiej tylko tradycji, na żywiołach 
świata, a nie na Chrystusie”254. U św. Pawła prawdziwa wiara zostaje prze­
ciwstawiona pozornej i fałszywej, Chrystus – pogańskim żywiołom. Ten 
schemat rozwija właśnie św. Jan Chryzostom, „sprowadzając” w miejsce być 
może zbyt mało czytelnego czy zrozumiałego p oję c i a  ‘wywodu’ (łac. sermo, 
gr. πιθανολογία) i ‘filozofii’ (łac. philosophia, gr. φιλοσοφία) o wiele bardziej 
wymowne w y o br a ż e n i e  ‘pijanej i ogłupionej staruchy’, przydając tym 
samym „cielesności”, wyrazistości i zrozumiałości słowom św. Pawła. Filo­
zofia jest antytezą w i a r y, tak jak stara głupia pijaczka jest antytezą Chry­
stusa – obie potrafią zwodzić i oszukiwać. Jest to jednocześnie ciekawy pro­
ces interpretacyjny i translatorski, gdyż przekłada uniwersalne, abstrakcyjne 
pojęcia na wręcz taktylne wyobrażenia, na prace pewnych kulturowych sche­
matów i obrazów. To proces swoistej somatyzacji (ucieleśnienia, obleczenia 
w ciało) pogańskiej tradycji i filozofii na potrzeby homiletyki.
Zwróćmy jednak uwagę na sam temat homilii. Jest nim oddawanie czci 
bałwanom – grzech idolatrii, rozumiany przez św. Jana Chryzostoma bardzo 
szeroko: jako fornicatio (‘wszeteczeństwo’), immunditia (‘nieczystość’), libido 
(‘namiętność’), concupiscentia mala (‘zła pożądliwość’) i avaritia (‘chciwość’)255. 
Za św. Pawłem porównuje on odrzucenie bałwochwalstwa do „zwleczenia 
z siebie starego człowieka”256. Zestawiając człowieka z grzechem („et si homo 
sunt peccata”), pisze, że apostoł nazywa go starym celowo, tak by ukazać jego 
u łom no ś ć, ohydę  i g ł up otę257. ‘Stary człowiek’ ze swej natury obleczony 
jest w ludzkie przywary, takie jak: gniew, zawiść, złość, lubieżność. „Starcowi, 
który jest wizerunkiem grzechu, symbolem schyłku świata, którego dosięgło 
przekleństwo Boże za grzech pierworodny, przystoi nędza, brzydota i cierpie­
254 Kol 2, 4–8. Przekład Pisma Świętego opracowany przez Komisję Przekładu Pisma 
Świętego i wydany nakładem Brytyjskiego i Zagranicznego Towarzystwa Biblijnego (War­
szawa 1987) jest bardziej obrazowy: „A to mówię, aby was nikt nie zwodził rzekomo słusznymi 
wywodami. […] Baczcie, aby was kto nie sprowadził na manowce filozofią i czczym urojeniem, 
opartym na podaniach ludzkich i na żywiołach świata, a nie na Chrystusie”.
255 „Zadajcie więc śmierć temu, co jest przyziemne w członkach: rozpuście, nieczystości, 
lubieżności, złej żądzy i chciwości, bo ona jest bałwochwalstwem” (Kol 3, 5).
256 Kol 3, 9: „Nie okłamujcie się nawzajem, skoro zwlekliście z siebie starego człowieka 
wraz z uczynkami jego”; BiZTB, Ef 4, 22: „Zwleczcie z siebie starego człowieka wraz z jego 
poprzednim postępowaniem, którego gubią zwodnicze żądze”.
257 „Veterem autem ipsum vocat ejus volens ostendere t u r pi t ud i ne m e t  d e for m it a t e m 
e t  i m b e c i l l i t a t e m”.
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nie” – pisze George Minois258. Starość pojmowana jest przez myślicieli chrze­
ścijańskich nie jako konkretna cecha, lecz jako kategoria symboliczna. „Salo­
mon powiedział: – Starości nie mierzy się liczbą lat. Siwe włosy to ludzki osąd, 
zaś wiek starości to życie bez skazy, które podoba się Bogu” – pisał Defensor 
z Ligugé w Księdze iskierek259. Starość to figura myślenia o świecie, wizerunek 
grzechu jako takiego. Dusza grzesznika to właśnie wyobrażenie starca – tak 
jak on jest nędzna, wstrętna, niedorzeczna, ogarnięta szaleństwem, „dolega jej 
kapanie z nosa, głupota, zapomnienie, kaprawe oczy, budzi wstręt w ludziach, 
łatwo ulega diabłom”260. Starcy są lubieżni, łakomi, porywczy, samolubni, 
występni, zepsuci, cudzołożni i rozpustni. O starczych orgiach chrześcijan 
z Trewiru w czasie uczt pisze Salwian z Marsylii (V wiek) w dziele O urzędach 
Bożych: „[…] widziałem rzeczy godne pożałowania: nie było żadnej różnicy 
między dziećmi i starcami. To samo błazeństwo, taż sama płochość. Wszyst­
kie występki naraz: lubieżność, opilstwo, nieobyczajność”261. Starość zyskuje 
tu jednoznacznie negatywną sankcję. Jednocześnie jej symboliczny wymiar 
powoduje, że staje się ona jednym z użytecznych narzędzi retorycznych. Służy 
jako alegoria przenikniętego głupotą i wszelkim złem świata rzymskiego 
pogaństwa. Takie rozumienie i funkcja starości w dużej mierze tłumaczą 
pojawienie się i rolę obrazu ‘szalonej i pijanej staruchy’, która zyskuje wymiar 
figury o charakterze dydaktycznym i retorycznym, mającym na celu zobra­
zowanie i przybliżenie różnic między nową i starą wiarą. Staje się obrazem 
reifikującym złe postępowanie, ucieleśnieniem głupoty, zabobonu, pogań­
skiej filozofii, fałszu, występku i oszustwa – podstępnego działania diabła. To 
obraz ‘nieprawy’, obraz odwrócony będący obrazą chrześcijańskiej moralno­
ści. Zwodzi pod pozorem czynienia dobra (leczenie), przywołując imię Boże 
258 Tegoż, Historia starości. Od antyku do renesansu, przeł. K. Marczewska, Warszawa 
1995, s. 136. O starości zob.: św. Augustyn, Przeciwko Manichejczykom komentarz do Księgi 
Rodzaju (motyw siedmiu okresów życia); tegoż, 83 różne zagadnienia (Diversis quaestioni-
bus LXXXIII); tegoż, Pierwsza homilia na List świętego Jana; Izydor z Sewilli, Etymologie 5; 
Jan Chryzostom, List do Rzymian.
259 Tegoż, Liber scintillarum, cyt. za: Defensor, moine de Ligugé, Livre d’étincelles, t. 2, 
przekł. fr. H.M. Rochais, Paris 1961, s. 231. Polskie wydanie: Defensor z Ligugé, Księga iskie-
rek, t. 1, oprac. i przeł. R. Wasiński, Kraków 2000. Podobnie Orygenes (Homilie o Księdze 
Jozuego, 71): „w Pismach ludzie nazywani są «starcami» lub «starszymi» nie dlatego bynaj­
mniej, że przeżyli długie lata, lecz są wyróżniani tą nazwą ze względu na swoją dojrzałość 
umysłową i godną szacunku życiową powagę; dzieje się tak zwłaszcza wtedy, gdy nazwa «sta­
rzec» zostaje uzupełniona określeniem «pełen dni»”. Tegoż, Homilie o Księgach Liczb, Jozu-
ego, Sędziów, przeł. S. Kalinkowski, Warszawa 1986, z. 2, s. 91.
260 Jan Chryzostom, Dziesiąte kazanie na List św. Pawła do Rzymian, cyt. za: G. Minois, 
dz. cyt., s. 133.
261 Tegoż, De gubernatione Dei 6, 73, cyt. za: G. Minois, dz. cyt., s. 138.
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jako ‘chrześcijanka’. To oszustwo, które unaocznia właśnie św. Jan Chryzo­
stom. Tu demon nie podsuwa ponętnego seksualnie złudzenia, erotycznie 
pociągającego pozoru w postaci młodej kobiety reprezentującej zwykle to, co 
u pisarzy wczesnochrześcijańskich określane jest jako „pogańskie, retoryczne, 
ozdobne, cielesne, seksualne, kuszące, reprodukcyjne, reprezentacyjne, mate­
rialne”262. Taki obraz nie byłby odpowiednią antytezą dla postaci Chrystusa. Tę 
rolę odgrywa ze wszech miar odrażająca stara, ogłupiała, pijana baba. Zesta­
wiona z postacią Zbawiciela wydaje się tym bardziej groteskowa i komiczna. 
To kobieca wersja trickstera, błazeński odpowiednik Antychrysta263. Mamy tu 
jednak do czynienia nie tyle ze szczególnego rodzaju chrześcijańskim mizogi­
nizmem, ile z wykorzystywaniem i operowaniem pewnymi wykształconymi 
jeszcze w starożytności kliszami i toposami. Pijana starucha wpisuje się we 
wzorzec topicznego adwersarza, staje się tym samym figurą dyskursu mającą 
za zadanie kształtować właściwe postawy, wskazywać na błędy, na to, co nie­
pożądane i niewłaściwe. Przeciwnik Chrystusa, jako jego zaprzeczenie, musi 
być więc doświadczony w magicznych oszustwach264. Jej brzydota i głupota 
nie tylko reprezentują zło i grzech, ale przez swój satyryczny wymiar o śm ie­
sz ają  i   de pre c jonują  równolegle ideę, którą re pre z ent ują. To figura 
zaprzeczenia i odwrócenia zdająca się wołać: non est Deus, ukazująca świat 
pozbawiony Boga – prawdziwego Boga chrześcijan.
Vetula i Kalendy styczniowe
„Wielu też – pisał św. Augustyn – zobaczysz pijaków, chciwców, oszustów, gra­
czy w kostki, cudzołożników, porubców, świętokradców, noszących na sobie 
zawiązane odczyny, zaklinaczy, wróżbiarzy lub jakimkolwiek bezecnym kuglar­
stwom oddanych guślarzy. Zauważysz też, że owe tłumy napełniają kościoły 
w dni świąteczne chrześcijańskie i że te same tłumy napełniają teatry w dnie 
uroczyste pogańskie”265. Nakładanie się tradycji i zwyczajów pogańskich 
(grecko­rzymskich) na kształtującą się dopiero obyczajowość chrześcijańską 
262 W. Michera, Kompleks Echidny (Bestia wizualna), „Konteksty” 1 (2006), s. 59.
263 W. Toporow, Tezy do prehistorii „portretu” jako szczególnej klasy tekstów, „Teksty 
Drugie” 1–2 (2004), s. 177–184.
264 O pojmowaniu przeciwnika (także w dyspucie) w kategoriach biegłego w magicznych 
oszustwach zob.: Ireneusz z Lyonu, Adversus haereses 1, 13–15.
265 Augustyn z Hippony, Początkowe nauczanie katechizmu XXV, 48, przeł. Wł. Budzik, 
w: Św. Augustyn, Pisma katechetyczne, oprac. i przekł. Wł. Budzik, Poznań 1929, s. 63.
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było poważnym problemem, z którym musiał się zmierzyć wczesny Kościół. 
Wyraźnym tego przykładem w przypadku omawianego tu obrazu było święto 
Kalend styczniowych (ianuaria). Mimo ostrej krytyki i napiętnowania ze 
strony pisarzy chrześcijańskich, pijane korowody będące elementem rozma­
itych pogańskich kultów przenikały do obyczajowości chrześcijańskiej. Tak 
właśnie stało się między innymi z obchodami Kalend styczniowych – początku 
nowego roku, który od 153 roku przypadał na dzień 1 stycznia266. Święto to 
pierwotnie związane było z kultem Janusa i od połowy IV wieku trwało pełnych 
pięć dni. Wiele jego elementów było jednak kultywowanych w społecznościach 
chrześcijańskich, jak na przykład obdarowywanie się prezentami, składanie 
życzeń, wróżby, wystawne uczty, tańce, pijatyki, zabawy w karczmach267 czy 
uczestnictwo w maskaradach. W Kalendy styczniowe przebierańcy chodzili 
ulicami od domu do domu268. Przebierano się za zwierzęta i kobiety269. Sporo 
uwagi przyciąga tajemnicza postać zwana vetula, co należałoby tłumaczyć 
jako ‘stara baba’, ‘starucha’270. Wspomina ją kilka źródeł wczesnochrześcijań­
skich właśnie w kontekście Kalend styczniowych271. W żywocie św. Eligiusza 
266 Przyjęto wówczas w Rzymie nowy kalendarz, zgodnie z którym Nowy Rok rozpoczy­
nał się właśnie 1 stycznia, z dniem objęcia urzędu przez nowych konsulów.
267 Jan Chryzostom, In Kalendas 2: „najbardziej mnie martwią dzisiejsze zabawy w karcz­
mach. Są bowiem pełne rozpusty i bezbożności”. Cyt. za: P. Szczur, Problematyka społeczna…, 
s. 535, przyp. 487.
268 Cezary z Arles, Kazanie 193, 2.
269 Opis zwyczajów znajdujemy u takich autorów jak: Ambroży z Mediolanu (Kazanie 
7), Jan Chryzostom (Homilia in Kalendas), Maksym z Turynu (Kazanie 16), Piotr Chryzolog 
(Kazanie 155), Augustyn z Hippony (Kazania 197, 198), Cezary z Arles (Kazanie 192), Mar­
cin z Bragi (O pouczeniu ludności wiejskiej 10).
270 Ze względu na różne zapisy vetula, vitula (‘cielę, jałówka’), vehicula (‘powóz’) trudno 
ustalić, czy chodzi o błąd kopisty, jak też, która forma była pierwotnie poprawna. B. Filo­
tas, Pagan Survivals, Superstition and Popular Culture in Early Medieval Pastoral Literature, 
Toronto 2005, s. 160–161. Część tłumaczy przyjmuje, że chodzi tu o jałówkę. Zob. P. Wygra­
lak, Stanowisko Kościoła…, s. 55, przyp. 205.
271 Cezary z Arles, Kazanie 193, 2: „Et ideo si in peccatis eorum participes esse non vul-
tis, cervulum sive an[u]culam ante domos vestras venire non permittatis” („Jeśli zatem nie 
chcecie mieć udziału w ich grzechach, nie gódźcie się, by przez domostwa wasze przecho­
dził jelonek, czy też starucha, albo wszelkie inne straszydła”). Paweł Wygralak zamiast an[u]- 
culam stosuje inną emendację: anniculam (‘roczniak’); cyt. za: tegoż, Stanowisko Kościoła…, 
s. 54, przyp. 204; Concilia aevi Merovingici (MG Leg.) sectio IIII: „non licet kalendi Ianuarii 
vetolo aut cervolo facere” („Nie można w czasie Kalend styczniowych przebierać się za starca 
lub jelonka”) (511–695 r.); Teodor, biskup Canterbury, Liber Penitentialis 27, 19: „Si quis in 
Kalendis Ianuariis in cervulo aut in vetula vadit, id est in ferarum habitus se communicant 
[commutant?] et vestiuntur pellibus pecudum, et assumunt capita bestiarum […] tres annos 
poenitat, quia hoc daemoniacum est” („Ci, którzy w Kalendy styczniowe chodzą jako jelonek 
lub starucha, to jest przyjmują formę zwierzęcia, przebierając się w skórę i wkładając głowę 
103Rozdział  III  •  Anus ebria et delirans oraz vetula: IV–X wiek 
z Noyon czytamy: „[…] Nullus [Christianus] in Kalendas Ianuarii nefanda et 
ridiculosa, Vetulas aut cervulos vel iotticos faciat neque mensas super noctem 
componat neque strenas aut bibitiones superfluas exerceat” („Niech żaden 
[chrześcijanin] w Kalendy styczniowe nie czyni rzeczy bezbożnych i głupich, 
ani [wyobrażeń, figurek?] staruch, ani jelonków, czy też zabaw ani nawet nie 
wystawia stołów w nocy, albo też nie praktykuje obdarowywania się prezen­
tami, ani picia trunków w nadmiarze”)272. Chodzi tu zapewne o przebieranie 
się za staruchy, noszenie kukieł (lub masek) starych bab oraz przebieranie się 
w skóry jelenie273. Związek ten miał najprawdopodobniej charakter magiczny, 
podkreślał zdolność przemiany starej baby jako wiedźmy w zwierzę274. Według 
kanonu 1 uchwalonego w czasie synodu w Auxerre (ok. 561–605 r.) „nie można 
w czasie Kalend styczniowych przebierać się za starca lub jelonka [vetulo aut 
cervulo]”275. Zabronione było też przebieranie się za kobiety, co uważano za 
zwyczaj wschodni276. Oprócz wesołych korowodów, których elementem była 
figura­wyobrażenie staruchy (por. postać Anny Perenny), również sprawiano 
wróżby. Domy odwiedzali rozmaici wróżbici, czarownicy, guślarze i guślarki. 
Na drugim synodzie w Braga, w kanonie 71 potępiona została ta pogańska 
praktyka. Owe noworoczne zwyczaje staną się bazą dla wielu późniejszych kar­
nawałowych obrzędów i rytuałów obecnych w europejskiej kulturze ludowej, 
zwierzęcia […], trzy lata kary, ponieważ jest to diabelskie)” (VII w.); Primin, De singulis libris 
canonicis scarapsus: „cervulas aut vetulas [veticulas?] in quadragesima vel aliud tempus nolite 
ambulare. Viri vestes femineas, femine vestes virilis in ipsis Kalendis vel in alia lusa quam plu-
rima nolite vestire” (I poł. VIII w.).
272 Vita Eligii episcopi Noviomagensis 2, 15 (VIII w.), oryginał autorstwa św. Audoniusza, 
biskupa Rouen, z połowy VII wieku nie zachował się. Zob. Kazanie o świętokradztwach 17: 
„Nie jest chrześcijaninem, ale poganinem ten, kto w Kalendy stycznia zdobi stoły chlebami 
i innym jadłem, wystawia je na noc, a dzień ów czci i odprawia auguria lub staje w polu pod 
bronią i przedstawia nędzarzy [faeculum] lub jelenia albo inne rzeczy nędzne lub śmieszne, 
które zwykli w ów dzień czynić głupcy; lub ten, kto w styczniu wierzy, że wygania się zimę, 
lub kto w tym miejscu przedstawia spurkalia [dies spurcos], kto wróży coś, co ma się zdarzyć 
w tym roku”, przeł. M. Olszewski, „Znak” 4 (1998), s. 76.
273 „W owe dni nieszczęśni ludzie czynią z siebie jelenie, ubierając się w skóry owcze. 
Inni zakładają na siebie głowy zwierzęce, ciesząc się i skacząc, żeby tak dalece przemienić 
się w postacie zwierzęce, by przestać być ludźmi. A jakież szkaradne jest to, że mężczyźni 
zakładając kobiece suknie, chcą wyglądać jak kobiety”. Kazanie o świętokradztwach 24, przeł. 
M. Olszewski, „Znak” 4 (1998), s. 77. M. Alinei, Slavic BABA and other old woman in Euro-
pean dialects. A semantic comparison, w: Wokół języka. Rozprawy i studia poświęcone pamięci 
profesora Mieczysława Szymczaka, red. M. Szymczak, M. Basaj, Wrocław 1988, s. 49–50.
274 Tamże.
275 P. Wygralak, Stanowisko Kościoła…, s. 55, przyp. 206.
276 Cezary z Arles, Kazanie 192, 2: „podobną odrazę budzi też zwyczaj ubierania się męż­
czyzn w niewieście szaty”. P. Wygralak, Stanowisko Kościoła…, s. 56, przyp. 212.
Sebastian Borowicz104
która wykorzysta wyobrażenie staruchy (kukły, figury, maski) jako element 
współtworzący świat odwrócony. Genezy wielu z tych wyobrażeń277 należy 
doszukiwać się właśnie w tym okresie, we wczesnych wiekach średnich, w kultu­
rze wywodzącej się od ludów barbarzyńskich. W spisie zwyczajów pogańskich 
znanym jako Indiculus superstitionum et paganiarum (Wykaz przesądów), jaki 
został sporządzony prawdopodobnie przez synod biskupów w Lestines (czy też 
Leptines, w pobliżu Cambrai) w 743 roku, wzmiankowane są, organizowane 
w lutym, ‘plugawe święta’ – spurcalia, w których,  być może, należałoby upatry­
wać pierwocin średniowiecznego karnawału278. Ten sam wykaz wzmiankuje 
również inne pogańskie okołokarnawałowe zabawy (De pagano cursu quem 
yrias nominant, scissis pannis vel calceis), w czasie których przebierano się lub 
zakładano maski. Jan Des Roches pisał o nich: „W Kalendy styczniowe kobiety 
przebierały się za mężczyzn, mężczyźni za kobiety. Wszyscy też narzucali na 
siebie skóry i przyczepiali rogi, by upodobnić się do dzikich zwierząt. Potem 
biegali po ulicach, wyli, skakali i popełniali tysiące szaleństw”279. Trudno je 
jednak przybliżyć ze względu na niezwykle skąpe źródła.
Co ciekawe, starość, jeśli jest już w tym okresie przywoływana, należy 
prawie wyłącznie do sfery tekstu (dokumenty historyczne, zapisy, testamenty) 
czy literatury (żywoty). Podobno św. Brygida z Kildare (ok. 450–524 r.), 
o czym wiemy z jej żywotów spisanych przez Cogitosusa, potrafiła niczym 
Chrystus przemieniać wodę w alkohol i rozmnażać ale. Natomiast pierwsi 
starcy w sztuce pojawiają się w syryjskich i koptyjskich ewangeliarzach, np. 
w ewangeliarzu Rabbuli, jak zauważa Minois280. O kobiecej starości, zwłasz­
cza tej „niewłaściwej”, sztuka w tym czasie milczy…
277 Zob. rozdział następny.
278 Indiculus superstitionum et paganiarum, w: Capitularia regum Francorum, Hannover 1883, 
s. 222–223. Zob. H.A. Meinders, De spurcalibus in Februario. Notae, w: tegoż, Tractatus historico-politico- 
-iuridicus, De statu religionis et reipublicae sub Carolo Magno et Ludovico Pio, Lemgoviae 1711, 
s. 150–152.
279 J. Des Roches, Mémoire sur la religion des peuples de l’ancienne Belgique, „Mémoires 
de l’Académie Impériale et Royale des sciences et belles­lettres de Bruxelles” (1777), s. 463.
280 Tegoż, dz. cyt., s. 169. Zob.: Ch. Gilleard, Old Age in the Dark Ages: The Status of Old 
Age during the Early Middle Ages, „Ageing and Society” 29:7 (2009), s. 1065–1084; A. Classen 
(red.), Old Age in the Middle Ages and the Renaissance: Interdisciplinary Approaches to 
a Neglected Topic, Berlin 2007.
